반려견 무지개 다리, 펫로스 증후군, 슬픔 극복 방법

우리 아이를 보내고, 나는 이렇게 버텼습니다

어릴 적 저에게는 말을 하지 못하는 진돗개 한 마리가 있었습니다.
꼬집어도, 때려도, 짖지 않는 조용한 아이였죠.
그 아이는 이상하게도 제 마음만 읽는 듯한 눈빛을 가지고 있었어요.

어느날, 그 아이가 시름시름 앓기 시작했어요.
밥을 잘 먹지 않았고,
몸을 가누기조차 힘들어 보였지만
그 와중에도 저를 보면 꼬리를 흔들었습니다.

마치,
“나는 괜찮아. 너만 괜찮으면 돼.”
라고 말하는 것처럼요.

그리고 결국,
그 아이는 무지개 다리를 건넜습니다.

🐾 반려견 무지개 다리… 그 슬픔은 생각보다 깊었습니다

강아지를 떠나보낸 건 이번이 처음이 아니었지만,
그 아이만큼 조용히, 다정하게 제 삶에 남은 존재는 없었습니다.

아무도 없는 방 안에서
그 아이의 발소리가 들리는 듯했고,
간식 통을 꺼냈다가 멍하니 앉아 있곤 했죠.

이후 저는 펫로스 증후군이라는 단어를 알게 되었어요.
반려동물과의 이별 후 찾아오는
우울감, 무기력, 상실감…
모든 게 저에게 해당됐습니다.

그 아이를 보내고 몇 날 며칠을 울었습니다.
그러다 마음을 회복하기 위해 작은 시도를 시작했어요.

✔️ 충분히 울기
감정을 억누르지 않았어요. 울고 싶을 땐 그냥 울었습니다.

✔️ 아이의 사진을 정리하며 편지 쓰기
“그동안 너무 고마웠고, 미안하고, 사랑해.”
이 말을 직접 써내려가며 마음을 다독였어요.

✔️ 비슷한 경험을 한 사람들과 이야기 나누기
블로그와 커뮤니티에서 다른 분들의 글을 읽고,
“나만 이러는 게 아니구나”라는 위안을 얻었습니다.

✔️ 새로운 반려동물을 들이기 전, 나에게 시간을 주기
아직 준비되지 않았다면,
혼자 있는 시간도 괜찮다는 걸 인정해줬어요.

많은 반려견을 보냈고, 이제는 다시는 못 하겠다고 생각했어요.
하지만 시간이 지나 생각해보면,
그 아이들과의 추억은 제 인생에서 가장 따뜻한 장면들이었어요.

지금은 “언젠가”라는 약속만 마음속에 품고 있습니다.
내가 더 나이 들어, 할머니가 된 어느 날…
그때 다시 한 아이를 데려온다면
우리가 함께 무지개 다리를 건너는 그날까지
손잡고 걸어갈 수 있을 거라 믿어요.

혹시 지금도 반려견의 마지막을 떠올리며
가슴 한켠이 먹먹하신가요?

“그 아이가 행복했을까?”
“내가 너무 모질게 군 건 아닐까?”

이런 마음, 저도 너무 잘 압니다.
이 글이 조금이나마 위로가 되었기를 바랍니다.

댓글로 당신의 이야기를 나눠주세요.
같은 상처를 가진 이들과의 공감이,
가장 깊은 위로가 되어줄지도 모릅니다.